Pequeiia historia (de los usos artisticos) de la fotografia
(Tres hitos recientes)
José Luis Brea

Por eso ocurre que durante decenios no se ha prestado atencion a las cuestio- nes historicas o, si se quiere,
filosoficas que plantea el auge y la decadencia de la fotografia.
Walter Benjamin, “Pequefia Historia de la Fotografia”, (1931).

La fotografia todavia no se habia convertido en vanguardia en 1960 o 1965, a pesar de los adjetivos que se le
habian atribuido irreflexivamente. Todavia no habia llevado a cabo el proceso de autocritica inmanente que las
otras artes habian establecido como algo fundamental para su desarrollo.

Jeff Wall, “Aspectos de la fotografia en el arte

conceptual o como arte conceptual”, (1995).

Antitética de la fotografia como arte (1er hito)

Podriamos empezar por constatar una paradoja: que mientras ha aspirado a parecer (incluso a ser) “artistica”,
la fotografia no ha conseguido alcanzar con plena legitimidad tal estatus -salvo bajo la forma de una artisticidad
mermada, imitativa e incluso muy a menudo cursimente estetizada- y que dicho estatus sélo ha empezado a
obtenerlo (de iure y facto) en el momento en que, al contrario, ha caido en las manos de quienes mediante su
uso trabajaban por encima de todo en el cuestionamiento radical de la misma condicién artistica de su propia
practica. Dicho de otra forma, y con toda contundencia: que si la fotografia ha logrado llegar a ser un arte mas
(como el resto de las asi reconocidas) ello sélo ha ocurrido en el momento en que ha acompasado su propio
decurso al del resto de las vanguardias. iY cémo si no!

#

Con anterioridad a los usos que las segundas vanguardias hacen de ella, es cierto que la fotografia vivia casi
por completo ajena al “*drama” interno en el que el resto de las artes estaban sumidas, entregadas de modo
enfervorizado al autocuestionamiento inmanente de su propio campo. Esto es facil de perdonar -pero no puede
olvidarse. Al fin y al cabo, es cierto que la fotografia crecia en un campo (de usos de lenguaje) no hace tanto
descubierto, y resulta por tanto razonable disculpar que durante tantos afios, tantas décadas, sélo se dedicara
a explorar las posibilidades de enunciacion que lo caracterizaban, buscando antes que nada estetizar y
“ennoblecer” el campo, reclamando también para si los reconocimientos que otras practicas recibian. El
problema es que si esas practicas seguian a esas alturas resultando merecedoras de tales reconocimientos ello
era ya Unicamente debido al irrefenable trabajo autodesmantelador que venian largo tiempo ejerciendo contra
si mismas -un trabajo que ella aln estaba muy lejos de ni siquiera iniciar, caminando aun en la direccién
contraria, la de autoafirmarse, consolidarse, hacerse reconocida.

#

Sabemos entonces por dénde empezar: el dia que algunos artistas -no digo fotégrafos- tomaron la cdmara para
ir ain mas lejos en el trabajo desmantelador de sus propias practicas. Algunos para indexar sus volatiles oficios
de escultura, otros para documentar acciones fulminantemente inmemorables, otros para meramente sefialar lo
simple existente, otros auin para registrar el mero estar ahi en el tiempo. Digamos, Vito Aconcci caminando
calle abajo y clickando su obturador a intervalos regulares de tiempo y tal vez de espacio, Hamish Fulton
cartografiando sus tediosos paseos posibles, los Becher para catalogar los innumerables contramonumentos
inintencionados que a diario produce la arquitectura industrial, Gilbert & George para autoconvertirse en
escultura cantante, Baldessari para registrar el paisaje saturado -icono-medial- de nuestra vida ordinaria, Dan
Graham para inventariar estadisticamente los modos del nuevo hogar dulce hogar americano, Chris Burden
para que la punteria que hizo contra un avidén que volaba estelar sobre su cabeza no fuese olvidada, como no
podia serlo el disparo que hizo realizar sobre su propio cuerpo, y las causas que lo hacian irrecusablemente
legitimo, si no necesario. En todos ellos, la fotografia no estéd ni mucho menos por si misma, para si misma:
sino para dejar que alli se hiciera visible o comprensible un trabajo otro, un sentido otro. Algo que o bien ya
estaba en su exterioridad -y de lo que ella seria mera huella o indice- o bien algo que habia sido realizado con
la intencion de producir un sentido especifico, certero, calculado -la fotografia como registro de una
poderosisima escritura en accion, en tiempo, como dominio extensivo de una irreverente e imparable
gramatologia del acontecimiento.

Kodak hace el 90%.
Jean-Luc Goddard

“Usted apriete el botdn, nosotros hacemos el resto.” Quizas podriamos situar en el conocido slogan que
publicitaba la instamatic el fundamento de la conversion seria de la fotografia en una tecnologia eficiente para
su uso artista. Ocurre a menudo que el hallazgo de las posibilidades de un nuevo soporte sélo se produce con la
epifania de un segundo invento, de un “complemento” que la territorializa en un escenario imprevisto. Michel
Serres lo mostro por ejemplo a propdsito de la vinculacion de brdjula y compas entre los chinos. MacLuhan en
cierta forma lo insinuaba cuando sugeria que todo medio realiza Unicamente la verdad de su predecesor. Pero



esa insinuacion nos resulta demasiado historicista, demasiado darwiniana. Lo que queremos decir es quizas
algo mas simple: que sin un segundo dispositivo derivador, el primero apenas llega a ser -socialmente,
antropoldgicamente- efectivo; en esto de las tecnologias conviene seguramente llegar siempre el segundo.
Por lo que se refiere a la fotografia -pero podriamos seguramente decir lo mismo del cine, el video o el
ordenador- es el invento que fundamenta la posibilidad de universalizacion de su uso (del cine el super 8, del
video el equipo doméstico, del computer el PC) la que lo actualiza como auténticamente revolucionario. Pero
como no: éacaso no es ldgico que el perfil mas revolucionario de una tecnologia de produccién simbdlica sea
precisamente el que aproxima asintéticamente la posibilidad de que el universo potencial de los enunciadores y
el de los receptores (los de quienes consumen y quienes producen los relatos fundantes, simbélicos) lleguen
alguna vez a coincidir? éno seria ésa acaso una auténtica “comunidad ideal de comunicaciéon” y el suefio de
realizarla la mejor utopia a la que cualquier medio podria consagrar sus intereses de transformacién de un
espacio enunciativo?

#

La fotografia entonces como shifter, como una de esas topologias transicionales capaces de establecer una
eficiente transversalidad entre registros separados, disjuntos. Barthes situaba en la existencia de ese tipo de
operadores la condicién de potencial de cualquier cddigo, de cualquier lenguaje. Sin un shifter que permita el
volcado de las intensidades puestas en juego, cualquier sistema estaria huérfano, y jamas podria ejercer la
representacion de otro, valer por otro, resonar con otro. Y esto es lo que los artistas del conceptualismo
encuentran en la fotografia: un shifter que deshorfana un sistema -el del arte- para volcarlo sobre otro -el de lo
real. La fotografia es esa topologia liminar en la que un universo de lenguaje clausurado sobre si mismo, sobre
su propia autonomia, se rompe y desborda sobre el mundo, sobre lo que hay. Asi, que la fotografia se haga
complice de una aventura radical -la emprendida por las segundas vanguardias- contra el encierro formalista
que habia atrincherado el arte en la autonomia de su propio espacio, no es de extrafar. En efecto, encuentra
en ella el mecanismo necesario para saltar mas allad de su clausura disciplinar, la pértiga a través de la que
consigue rehermanarse con el mundo, iniciar su retorno a lo real.

La fotografia estd ahi para volverlo a traer, como aventura liminar coronada en la culminacién de un proceso
enddgeno de autodesmantelamiento. Merced a ello -digamos que gracias a su contribucion a la culminacion del
proceso de autocritica de la vanguardia- la fotografia se convierte en Util para el trabajo del arte -y
precisamente por la eficiencia de su oficio contra-artistico, antitético. En ello adopta, por fin, la légica
enunciativa de su tiempo vy las practicas simbdlicas de éste. Por fin.

Digitalizacion y narratividad (2ndo hito)

El deslizamiento de esta pequeia historia en una segunda fase puede situarse, nuevamente, por obra y eficacia
de un “segundo” desarrollo técnico, en este caso el que desplaza los horizontes del hacer fotografico desde la
fabrica éptico-quimica a la postfabrica digital. La irrupcion en el campo fotografico de los potenciales de la
digitalizacion computerizada (tanto en los procesos de captura, como en los que conciernen al tratamiento,
postproduccién y finalmente estampacion y distribucion de la imagen) conlleva sin duda enormes
consecuencias. Y consecuencias no soélo de indole instrumental o funcional, sino propiamente linguistica,
estructural, capaces de alterar el propio “idioma” de la practica. La principal de ellas: que la fotografia deja de
tratar con un imaginario tiempo-instante (el instante logrado de Cartier Bresson) para desvelarse en cambio
relacionada con la imagen-tiempo, con la evidenciacién del caracter decursivo, temporalizado, de la propia
imagen producida. Si tuviéramos que resumirlo en un enunciado simple y Unico diriamos: que por el impacto de
la digitalizacion, la fotografia necesariamente se cinematiza.

#

Pensemos este proceso en dos tiempos, siguiendo la légica (utilizando un término que no por casualidad
procede del campo cinematografico) de una doble toma. La primera se realiza en el orificio externo que
relaciona a la fotografia con el mundo, de una nueva manera, como en una continuidad imparada. Cierto que
todavia los “aparatos de captura” distinguen todavia dos regimenes de apertura -dos modos de trabajo en la
obturacidon- del mecanismo registrador. Uno de captura fotografica y otro videografica. Pero en realidad ambos
regimenes son el mismo, simplemente el primero es un uso recortado del segundo, una infrautilizacién
sostenida. Digamos que la fotografia en el aparato digital de captura se ha convertido, ya de hecho, en un
video de un Unico frame.

Ya no se trata, entonces, de que la sucesion secuenciada de las fotografias (fotogramas) permita una torpe
reconstruccion del transcurrir del tiempo en la imagen (como ocurria con el aparato de captura
cinematografico). Se trata al contrario de que por habitos de percepcion adquiridos sigue todavia interesando
antropoldgicamente recortar en supuestos tiempos-instante lo que es (y es percibido ya como tal por el aparato
de captura, por el ojo de la cdmara digital) tiempo continuo, devenir. O sea, simplemente, tiempo, tiempo real.

#

Podemos a la vez decir: que en cuanto al aparato digitalizado de captura de imagenes se ha borrado la
diferencia entre ser camara fotografica y video. Y simultdneamente, claro estd, que entonces tampoco hay
diferencia técnica esencial entre fotografia e imagen-movimiento, cine. Definitivamente, una fotografia es una
pelicula de un solo fotograma (un film still) un video de un Unico frame.

En el &mbito de la digitalizacion -por supuesto. Lo que se ha superado: esa quemazon absoluta que un exceso
de (tiempo de recepcién de) luz infringia a la pelicula. Ahora, un flujo continuo e interminable de luz es



perfectamente soportable: la misma ordenacion de datos digitales que va informando punto a punto y linea a
linea (al inagotable disco duro) secuencia el transcurrir del tiempo frame a frame.

#

Lo que ocurre al otro lado del objetivo, del obturador, ya no es entonces una “camara oscura”, muda y ciega
como un no ser absoluto y nocturno que se mantiene en silencio ontoldgico hasta el momento mismo en que
tiene lugar el acontecimiento relampagueado de la captura (y entonces hace conciencia). Sino mas bien esa
especie de espejo himedo y fluido que conecta con una red pantdgrafa infinita, un submundo matricial al que
constantemente llega y desde el que constantemente es devuelto un continuo e imparable flujo de informacion
(de conciencia, de conociencia). Un otro lado de lo real que interfiere con él incesantemente, no como un
escenario de la representacion apartado y disjunto sino como un rizoma febril que dispersa y redistribuye de
continuo el fluir de la informaciéon que el mundo es (en tanto da de si mismo).

Imaginad nuestro mundo levantado sobre una red subterranea de infinitésimos canales, a la que se pudiera
acceder desde una infinidad no menor de orificios-sumidero, por los que todo lugar estaria profusamente
interconectado e interactuando con todos los otros. Es ese modelo -matrix- y no el de la cdmara oscura o el
espacio de la representacion vuelto de espaldas a lo que acontece el que prefigura nuestro modo de conocer y
relacionarnos con el mundo. De ahi que el artista de nuestro tiempo no pueda ya mas ser ni Leonardo, ni
Veldzquez. {Y quién?

#

Segunda toma, segundo escenario de este nuevo y desplazado hito: el que hace del propio computer una
recdmara, un trasfondo activo, un territorio de trabajo. La trastienda en que se recocina la “captura”,
ampliando su tiempo de acontecimiento. Ya no se trata, en efecto, de retener y memorizar “sélo” del tiempo
que ocurre mientras la cdmara atrapa, “interioriza”. También cuenta ahora el tiempo posterior, el tiempo de
retoque y recombinacion: él también es ahora un tiempo de acontecimiento, un tiempo expandido que noveliza
la fotografia, la transforma en imagen-tiempo.

A la manera de un segundo obturador, en efecto, el trabajo que hace posible la postproduccion digital en el
ordenador -por la eficacia ahora de un software, de un programa de tratamiento digitalizado de la imagen-
historiza el relato que la fotografia, entonces, narra (y no sélo describe o muestra). Al paso de la digitalizacién -
que afiade un segundo tiempo en el laboratorio que es cada ordenador- la fotografia se expande en un tiempo
interno de relato. Se vuelve espacio cinematografico, habilitado para contar algo que ya, y por si, transcurre en
el tiempo. Su horizonte de expresion radical deja de ser entonces el infinitésimo tiempo delgado del instante.
En su lugar, la fotografia aflora entonces como escenario de historia, decurso, relato.

#

El potencial de decir algo otro -el proceso de alegoresis- caracteristico de la vanguardia se hace depender
tradicionalmente de un proceso de fragmentacion y montaje (el clasico procedimiento caracteristico del collage)
mediante el que, por yuxtaposicién de elementos pertenecientes a lugares y tiempos distintos, se incrusta en la
temporalidad singular de un aqui y ahora preciso (el del cuadro) tiempos y lugares otros. Gracias a la apertura
enunciativa que ese proceso introduce, no sélo el cuadro puede incorporar su propia temporalidad interna, pese
a la estaticidad inmovil de la superficie, sino que también puede hacerse critico. En efecto, al montar esos
distintos fragmentos produce una narrativa que ya no sélo habla del mundo que hay, hace del cuadro un espejo
ralo de lo que es, sino que al mismo tiempo permite al trabajo artistico desocultar lo que esa realidad encubre y
anunciar otros mundos posibles. Este proceso es el que introduce en el campo de las practicas de
representacion potenciales de criticidad, de reflexiéon. Y es, al mismo tiempo, el que temporaliza la imagen -al
secuenciarla por la multiplicidad de los tiempos a que cada fragmento incorporado perteneciera en origen.

En el campo fotografico este proceso se desarrolld inicialmente con una formula muy similar a las otras artes
representativas, por la via del fotomontaje (pensemos en Heartfield, por ejemplo, y el importante potencial de
criticidad de su alegoresis politica). Lo que el procedimiento hecho posible por todo el trabajo postproductivo
aportado por el ordenador ha supuesto ha sido una multiplicaciéon exponencial de las posibilidades de este
procedimiento. Y en todas las direcciones: es decir tanto dimensionando el potencial de una narratividad cuya
condicién es, como no, la temporalizacidn interna del dispositivo relator, como los de una criticidad que en ese
caracter “compuesto” de la fotografia convertida en campo narrativo se explaya.

Y con una cualidad adicional que diferencia ya el proceso en el campo fotografico: que en él es posible el
barrido de las “costuras” que caracterizan el proceso de post-montaje de los fragmentos. Asi, el caracteristico
aspecto inorganico y disonante propio del montaje-collage vanguardista deja paso aqui a una organicidad
recuperada. En ese paso, la fotografia como “cuadro critico” expandido en un tiempo interno recobra la
completud organica de una pictorialidad ganada ahora como legitima. No s6lo entonces el fotégrafo se convierte
en el Unico “pintor” legitimo de la “vida moderna” de nuestro tiempo. También en ese proceso se produce una
escansion crucial que, en cierta forma, deja definitivamente atras el tiempo -el modo enunciativo por
excelencia- de las vanguardias.

Visualidad y produccién identitaria (3er hito)

El mundo esta ya demasiado lleno de objetos.
éPara qué producir otros nuevos?
Joseph Kosuth



Si tuviéramos que elegir un Unico episodio como culminaciéon méaxima del trabajo desmantelador llevado
adelante por la vanguardia, no dudariamos en sefialar su momento analitico: aquél en el que un grupo de
artistas asume introducir en el campo del arte un giro similar al que en el espacio de la filosofia supone
abandonar definitivamente la “Gran Tarea” de construir “Visiones del Mundo” -reemplazandola por la mas
modesta de analizar el lenguaje de éstas, la retérica mediante la que esas “visiones del mundo” se articulan y
persuaden de su verdad. Digamos que en ese proceso la filosofia se hace critica: critica de las (pretensiones de
verdad de las) visiones del mundo enunciadas, pero al mismo tiempo y sobre todo critica del lenguaje (esto es
lo que Rorty ha llamado el giro linglistico, en puridad), analitica del lenguaje en que ellas se expresan.

Se diria que la tentativa central del episodio culminatorio del proyecto de las segundas vanguardias coincide de
modo pantdgrafo con ese proyecto, trasladado al campo del arte (de un modo que también por tanto podriamos
caracterizar como un giro linglistico). Dicho de otra manera: que a su paso el arte se hace -o cuando menos
quiere hacerse- Unica y exclusivamente analisis del lenguaje de las obras de arte. La vanguardia del
conceptualismo se hace entonces analitica, autorreflexion critica que, cansada de llenar el mundo de “mas
objetos”, se plantea redefinir su trabajo: en lugar de seguir fabricandolos y poniéndolos ahi, opta por
convertirse a si misma en Unicamente analitica del lenguaje con el que esa clase particular de objetos que
llamamos “obras de arte” hablan, despliegan su retoricidad propia. Esto es lo que en Ultima instancia significa el
“arte como idea” o incluso la proposicién del “arte tras la filosofia”.

Podemos afirmar que, en cierta forma, en el extrafio cul-de-sac que esa paralogia supone, la vanguardia -el
proyecto de autocritica inmanente, de autodesmantelamiento critico del arte- tanto culmina como perece.

#

Una de las formas mas inteligentes en que el encierro en este formato tautoldgico se desanuda adopta la figura
de la autoproduccién del contenido por la estructura. Moviéndonos todavia en los margenes del giro linglistico
seria facil encontrar ejemplos, entre la generacion inmediatamente postconceptual. El mas logrado,
seguramente: schema, de Dan Graham (un trabajo que justa y Unicamente se produce en el proceso de
autodescribirse, que no es otra cosa que esa propia autodescripcién, y lo que ella produce). La pregunta seria:
éexiste algo similar en el espacio de la visualidad?

Si asi fuera, tendriamos los fundamentos para entender por donde puede iniciarse el trabajo en su registro -el
de la visualidad- bajo las condiciones de un autodesmantelamiento cumplido. Hipdtesis heuristica: que es la
fotografia -como dispositivo retérico- la que permitird desplegar (y recoger los frutos) de este hallazgo. Y que
ello es lo que la dota, en nuestro tiempo, de tanto interés, de un tan alto calibre artistico (es decir, critico).

#

En un extrafio pasaje -por inesperado, en el lugar en el que se produce- Derrida afirma que el descubrimiento
del “potencial performativo del lenguaje” es uno de los mas importantes del siglo 20. Lo que ese potencial
implica es precisamente la capacidad de producir realidad, acontecimiento, por obra del acto de lenguaje, la
potencialidad de hacer “cosas con palabras” -promesas, declaraciones, disculpas, perdones, actos juridicos,
sentires, creeres, matrimonios, culpabilidades... ¢Podriamos pensar que también con imagenes -con lo visual-
pueden realizarse “cosas”, haceres similares? ¢Qué serian estas “cosas” y como lo visual las produciria -o dicho
de otra manera: cdmo operaria su retérica para hacer que se crea como real en aquello que ella produce como
fantasmagoria, como acto de habla -0 mas exactamente de visién?

#

La retdrica del autorretrato nos da en efecto la pista: es al “autor” -y como tal- al que la imagen (la suya
propia, en tanto autoproducida como efecto retérico) da entidad, realidad. En el autorretrato la fotografia deja
por fin de habitar el mundo del bodegoén -de la naturaleza muerta y el realismo siniestroide, de oficina
franquista- para por fin ejercer su bucle autorrecursivo, para por fin desnudar su propia estructura -como
productora de contenido.

Si quisiéramos imaginar que todo el arte contemporaneo nace en una pintura moderna -por supuesto Las
Meninas- diriamos que la pintura sigue el hilo dorado del lienzo dado la vuelta -y por tanto consagra su historia
a ese hallazgo de su destino mas alto en el envés de la representacion. La de la fotografia explora en cambio
otro hilo -cuando empieza a hacerlo. El de la misteriosa aparicion de quien lo produce, de quien lo pinta, en el
propio cuadro, dando -por la que se da a si mismo- verdad a todo el resto de lo que comparece. Una figura que
asi no soélo aparece alli como “objeto cualquiera del mundo”. Sino para producirse a si mismo como condicién
de posibilidad de toda otra produccion de representacion, por la eficiencia de un mecanismo que refuerza la
credibilidad -el caracter veridictivo- de su posicién ahi. Como productor de la representacion -él es en realidad
su primer (y quizds mas consumado) producto.

#

Lo poco que acerca de ello escribié Van Gogh deja claro que el otro era alcohdlico y republicano, es decir, que
decia de si mismo que era republicano, y creia serlo, y era alcohdlico, con una profesion de ateismo que el
ajenjo enardecia. (...) Lucia una frondosa barba en forma de hierro de laya, gustosa de pintar, todo un bosque;
(...) parecia ruso, pero Van Gogh no concreta si mujik o barin; y a ese respecto, también los retratos adolecen
de indecision.

Pierre Michon, Vida de Joseph Roulin, (1988)

Desvelada en su momento autopoiético, lo que la postfotografia vendria ahora a evidenciar seria sobre todo el
potencial productor de sujeccién de los actos de visualidad (del ver y dejarse ver, ser visto). Cierto que en ello



no haria sino absorber los potenciales del autorretrato (pensemos en la formidable serie de los de van Gogh,
por ejemplo) pero bajo una circunstancia propia. Que al obtenerse -la cantidad de sujeccién proporcionada por
la coincidencia fantasmatica del productor de imagen con el sujeto asociado a ésta- por la mediacion de un
aparato técnico, la dependencia del artista como sujeto egregio autoproductor se reduce. O, dicho de otra
manera, que la potencialidad de autoproducirse por participacion en el acto visual se multiplica -y la
dependencia de la grandeza ejemplar del artista como Unico sujeto autogenerado capaz de prestar al resto
(incluso a los proletarios, no sdélo a las familias reales) su identidad como por participacién, como por
emanacién, Unicamente por contagio y aquiescencia, se difumina. En ese proceso, en efecto, el tl -y ya no digo
el él- llega a volverse un yo.

#

Si quisiéramos también ahora, como hemos hecho en los anteriores, asociar el despliegue linglistico de este
tercer hito -en nuestra pequefia historia- al potencial de un “segundo” dispositivo técnico, se nos ocurriria
referirlo al invento del fotomatdn, como instrumento eficiente que permite al cualquiera, al ciudadano cualsea,
“autorretratarse”. Y en el acto visual de hacerlo, proporcionarse ese fantasmal afiadido de veridiccion (que
refuerza el yo del que se habla por ser presuntamente el mismo que dice) en medio de su triste e insuficiente
existir como identidad, como _self, como “yo” y singularidad de experiencia irrepetible y colmada.

Seria sencillo menospreciar el potencial de ese mecanismo en su vileza, en su ordinariez y generalizacidon. Pero
hariamos mal en hacerlo: no habria nunca historia de la cultura sin la comprension de cdmo y a qué sirve -para
el ciudadano cualsea, para el hijo de su tiempo cualquiera- el trabajo de la representacion.

Mirad la serie de retratos de Ruff -seguramente la singularizacion mas potente y patente de este tercer
momento y todo lo que lo caracteriza. ¢Acaso su tremenda fuerza no se alimenta justamente de esa necesidad
(de ser un yo para el cualquiera) y esa eficacia (de la visualidad para fantasearla)? Incluso mas: ¢acaso no es
evidente que mas alla de la obviedad de que son retratos de otros, de terceros, la construccidn estructural de lo
mostrado se configura bajo otra forma que la del autorretrato en imagen técnica, con exactamente el formato
de un preciso y magnificado fotomatdn? Imaginadles echando en la ranura su propia moneda. Asi se hacen.

#

éDe qué nos habla todo esto? Seguramente del tremendo adolecer de identidad, de vida propia y auténtica, que
aqueja a los singulares en la época contemporanea. De ello hablan no menos las grandes masas anénimas de
Gursky que estos retratos planos y mudos, como sin vida interior (otra que la de la pura superficie de su
imagen), de Dijkstra o el propio Ruff. Del caracter totalmente producido del ser sujeto -de eso hablan las series
de Sherman, también- y del potencial de inducirla de lo visual, como forma mas propia y potente de la cultura
en la contemporaneidad (y debemos acaso entonces empezar a hablar de un cierto giro visual). Que ella
responda a las necesidades de la conciencia en su tiempo, no sélo es necesidad. También esperanza...

Y es porque la alimenta que en su juego el arte no sélo dice lo que por ley interna de economia -de regulacion
sistémica- cada orden del discurso emplaza. Sino también aquello hacia lo que -por inestabilidad, por carencia,
por falta o incomplecion- inclina y apunta su direccion de caida. La de los dados que a cada jugada del existir
del hombre en el mundo, son hacia arriba lanzados... Esa cuyo seguimiento abstracto en el aire de un trazo
enigmatico tan pocos momentos de atencidn y dictamen son capaces de intuir, de desvelar. De ella también si,
ha aprendido -hace bien poco- a hablar la fotografia...



